
EL EXTREMO SUR DE LA PATAGONIA es una publicación de Editorial Revuelto Magallanes. Propietario: Cristian Aliaga. Francia 731, Comodoro Rivadavia, Chubut. Tel. (0297) 155098191 e-mail: afwgroup@sinectis.com.ar
Registro en trámite. •Correspondencia exclusivamente a: Casilla de Correo Nº 246 (9000) Comodoro Rivadavia, Chubut, Argentina.

MARTÍN KOHAN
“LA LITERATURA NO ESTÁ
ENTRE LAS COSAS QUE MÁS
IMPORTAN SOCIALMENTE”

ALVARO ABÓS
“NO CREO EN
LOS HÉROES NI
EN LOS ANTIHÉROES”

ARTURO
JAURETCHE
PENSAR
CON ESTAÑO

4 6 8

25

C
C O N F I N E S
A R T E   Y   C U L T U R A   D E S D E   L A   P A T A G O N I A

EL EXTREMO SUR

DE LA PATAGONIA

MARZO-ABRIL DE 2010
SEGUNDA EPOCA
AÑO III • N° 25
EDITORES:
CRISTIAN ALIAGA
ANDRES CURSARO

EL EXILIO MELANCÓLICO DE JUAN GELMAN
¿HACIA UNA POÉTICA MONTONERA?2



E
l 

E
x

tr
e
m

o
 S

u
r 

d
e
 l

a
 P

a
ta

g
o
n
ia

 |
 M

a
rz

o
-A

b
ri

l 
d
e
 2

0
1

0
 |

 A
ñ
o
 I
II 

- 
N

° 
2

5
C
O
N
F
I
N
E
S

A
 R

 T
 E

  
 Y

  
 C

 U
 L

 T
 U

 R
 A

  
 D

 E
 S

 D
 E

  
 L

 A
  

 P
 A

 T
 A

 G
 O

 N
 I

 A

2

E
��POR BEN BOLLIG
Leeds (Reino Unido)
Especial para EES - CONFINES

n su figura pública como intelec-
tual y poeta parecen coexistir dos
versiones de la pos-dictadura ar-
gentina: por un lado, un trabajo
para mantener vivo el legado de la

lucha armada; por otro, un ejemplo de la exitosa
reintegración de un ex militante como poeta den-
tro de ciertos paradigmas liberal-humanistas de
memoria y coexistencia. Esta tensión entre Gel-
man militante y Gelman humanista se queda plas-
mada, por ejemplo, en un ensayo de Mario Bene-
detti (1995: 47), en el cual cita Benedetti el poe-
ma “Escrituras” de Gelman de la colección Rela-
ciones pero sin un verso de suma importancia:
“Perón es nuestra única esperanza” (1980a: 17).
Es mi intención analizar esta tensión tomando
como ejemplo un elemento temático de la poesía
de Gelman: el exilio.

Como es el caso en la obra de muchos escrito-
res exiliados, en la poesía de Gelman el exilio
está experimentado como una derrota. Un poema
de la colección Bajo la lluvia ajena (1980) hace
explícita la relación entre exilio, patria, y su pro-
yecto político:

de los deberes del exilio:

no olvidar el exilio/
combatir a la lengua que combate al exilio!
no olvidar el exilio/ o sea la tierra/
o sea la patria o lechita o pañuelo
donde vibrábamos/ donde niñabamos/
no olvidar las razones del exilio/
la dictadura militar/ los errores
que cometimos por vos/ contra vos
[...] (2001: 233 [1980]))

El poema traza una relación entre cierto gru-
po, la primera persona en plural de los verbos del
sexto verso, y la patria, cuya pérdida está implí-
cita en el exilio. Esta relación es político-estraté-
gica, ya que hay dos razones por las cuales el
sujeto se encuentra exiliado: la dictadura, y cier-
tos “errores”; pero aun en la admisión de errores
se subraya la buena fe de los exiliados: cometie-
ron sus errores por la patria.

Muchos poemas de Gelman escritos después
del golpe de estado de 1976, y su eventual ale-
jamiento de los montoneros se dedican a su hijo,
Marcelo Ariel, secuestrado y asesinado por los
militares; el poemario Si dulcemente incluye un
apartado que termina con esta nota dedicatoria:

GELMAN QUIERE DEMOSTRAR QUE UNA FALTA DE MEMORIA LLEVA
A REPETIR LOS DESASTRES DEL PASADO, Y QUE AUN EN EL EXILIO EL
POETA DEBE MANTENER UNA RELACIÓN ESTRECHA CON SUS ANTIGUOS
COMPAÑEROS Y CON LO QUE HA PERDIDO.  FINALMENTE, PLANTEA QUE
EL PROYECTO A QUE PRESTÓ SUS FUERZAS EN EL PASADO SIGUE VIGENTE

¿HACIA UNA
EL EXILIO MELANCÓLICO
DE JUAN GELMAN

POÉTICA
MONTONERA?

UNA POLÉMICA EN LA REVISTA
CORDOBESA LA INTEMPERIE TOCÓ EL
TEMA DE LA RESPONSABILIDAD ÉTICA DE
LOS EX MILITANTES DE GRUPOS
ARMADOS DE IZQUIERDA. EL FILÓSOFO
CORDOBÉS OSCAR DEL BARCO CRITICÓ
AL POETA ARGENTINO JUAN GELMAN,
ANTIGUO MIEMBRO DEL GRUPO ARMADO
PERONISTA MONTONEROS –AUNQUE
DISTANCIADO DE ÉL A PARTIR DE FINES
DE LOS 1970– POR UNA SUPUESTA FALTA
DE HONESTIDAD EN SUS COMENTARIOS A
FAVOR DE LOS PROCESOS CONTRA LOS
MILITARES ACUSADOS DE CRÍMENES DE
LESA HUMANIDAD, SIN ASUMIR SU
RESPONSABILIDAD “DIRECTA EN EL
ASESINATO [...] INCLUSO DE ALGUNOS
MILITANTES MONTONEROS” (BELZAGUI
2007: 33). LOS COMENTARIOS DE DEL
BARCO IMPULSARON A VARIOS AUTORES
A SALIR EN DEFENSA DE GELMAN Y A
CRITICAR EL “GIRO ÉTICO” O
“LEVINASIANO” DE DEL BARCO Y DE
OTROS. LA FUERZA DE ESTOS
INTERCAMBIOS NOS OBLIGA A
PREGUNTAR: ¿QUÉ ES LO QUE SIGNIFICA
“JUAN GELMAN” HOY EN LA ARGENTINA?

semejante a la melancolía, como descrita por
Freud.

no quiero otra noticia sino vos/
cualquier otra es migajita donde
se muere de hambre la memoria/ cava
para seguir buscándote/ se vuelve
loca de oscuridad/ [...](64)

El aislamiento físico del exilio acentúa la fal-
ta de información sobre el destino de los que
habían sido secuestrados. El resultado del esta-
do intermedio en que se hallan estas víctimas es
una interrupción en el funcionamiento del due-
lo. Según Gundermann, la melancolía es una de
las características de la época pos-golpe; Gun-
dermann caracteriza a los melancólicos por su
“identificación con un objeto perdido [...] y la
recalcitrante negación del sujeto melancólico de
aceptar que este objeto se haya perdido,” (2007:
12). En su ensayo, “Duelo y melancolía,” Freud
nota una diferencia clave entre las dos condicio-
nes: en el duelo, es el mundo lo que pierde inte-
rés para el paciente, pero en la melancholia es el
ego que sufre este menosprecio, es decir, la sen-
sación de pérdida se incorpora dentro de su ex-
periencia de sí mismo; la melancolía está carac-
terizada por elementos del duelo, y elementos
del extremo narcisismo (Freud 2005: 210). Se-
gún Robben, en contraste, el duelo y la melanco-
lía no son objetos distintos sino puntos en una
escala; por ende, emplea Robben un tercer térmi-
no, quizás más apto para Gelman: el duelo cróni-
co. A primera vista sería la pérdida de su hijo que
motiva sus esfuerzos, como indica el neologis-
mo “deshijar” (1980b: 54), pero hay otro ele-
mento, que resulta tan clave como esta falta.

afligido de vos/ toda un pueblo
anda pidiendo verte/ entendimiento
que pierde sangre como vos/ de vos/
voluntad que no mira tu mirada (61)

Gelman generaliza la pérdida de su hijo, mien-
tras habla de y por una tercera persona, el pue-
blo, pueblo que Gelman poetiza de forma típica
en su obra con el “error” gramático de feminizar-
lo con el pronombre “toda”. Esta representación,
una forma de ventrílocuo de los deseos y objeti-
vos del pueblo, repite uno de los trucos discursi-
vos más típicos de los montoneros. El exilio de
Gelman, representado en sus poemas, demuestra
la clara continuación de una poética montonera,
es decir, una construcción poética que emplea
los elementos clave del discurso del proyecto
montonero: pueblo, patria, Perón; y es la pérdida
de este proyecto que en gran parte motiva el due-

el 26 de agosto de 1976
mi hijo marcelo ariel y
su mujer claudia, encinta,
fueron secuestrados en
buenos aires por un
comando militar. el hijo
de ambos nació y murió en
el campo de concentración.
[...]
hasta que no vea sus cadáveres
o a sus asesinos, nunca los
daré por muertos. (1980b: 73)

Dos elementos indican el esfuerzo poético en
este texto: primero, la supresión de las letras ma-
yúsculas; segundo, oraciones que obligan al lec-
tor a emplear cierta destreza lógica; aunque la
frase “nació y murió” pudiera indicar una simple
y trágica verdad, refiere además al estado inter-
medio de los desaparecidos: ni vivo ni muerto;
un niño que a la vez nace y muere debe estar a la
vez muerto y vivo, una ausencia, como los “au-
sentes para siempre” (73), siempre presente, en
particular dada la negativa del sujeto a aceptar
las muertes.

En otros poemas de esta colección, esta
negativa se convierte en una forma de fijación,
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lo crónico en su obra.
Es importante subrayar el papel justificador

que cumple el pueblo:

hablando de estas ceremonias:
el pueblo hace la Revolución
con pies lentos el pueblo
ángel de tierra ángel de luz (1980a: 29 [1973])

Sin el pueblo, el proyecto político no sería la
Revolución. Este empleo del pueblo como vín-
culo entre la dirección montonera y el movimien-
to peronista es típico del discurso montonero en
sus intentos de justificar el papel de liderazgo
que este grupo se había otorgado en los años
1970.

Se ve la importancia de la patria, el segundo
elemento, en otro poema de los 70.

el sol brilla sobre la patria
el sol ilumina la patria
el sol calienta la patria
los compañeros mueren por la patria
(1980a: 82 [1978])

En este caso, el sacrificio de los compañeros
se inscribe dentro de una serie de intercambios
naturales con la patria. Como resumen Sigal y
Verón, “el peronismo se constituyó como discur-
so político a través de la instauración de una gi-
gantesca metáfora entre el movimiento peronista
y la Nación democrática, es decir entre los pero-
nistas y los argentinos, entre Perón y la Patria”
(1986: 241). Varios estudiosos han examinado
las dificultades de la relación entre Perón y los
montoneros. Tanto la idea de una conducción
compartida entre el MPM y Perón, como la no-
ción del “pueblo montonero” tal como la encon-
tramos en la obra de Gelman, eran en cierta forma
invenciones ideológicas de los montoneros.
Como señala Daniel James, los grupos peronis-
tas de clase media o intelectuales dieron por sen-
tado que la clase obrera era revolucionaria en
esencia y que Perón era un líder revolucionario
(1988: 241). Una mitología que juntaba a un
pueblo revolucionario con un Perón casi gueva-
rista dejaba sin responder una serie de preguntas
analíticas: ¿quiénes eran los que formaban parte
del pueblo? Y ¿cuáles eran los motivos del líder?
(261). Según Gelman, en una entrevista de los
años 80, era fácil saber: “el pueblo es Peronista”
(en Mero 1987: 62). A fines de los 70, los dos
principios clave del grupo, su vínculo con las
masas, y la primacía de lo militar, supusieron un
conflicto práctico; las tácticas de los montone-
ros los pusieron también en conflicto con los
obreros, ya que estos fueron los primeros que su-
frieron las consecuencias de acciones montone-
ras en forma de represalias por parte de las fuer-
zas de seguridad. Por estos motivos, a fines de los
70, cualquier base obrera que había tenido el
MPM quedaba destruida. Como Gelman admite,
los Montoneros cometieron gravísimos errores –
que terminaron aislándolos de la masa peronista
–en su enfrentamiento con Perón [...P]ero el que
empezó el enfrentamiento fue Perón. (en Mero
1987: 40).

Según Sigal y Verón, el problema principal
era el desfase entre la izquierda Peronista y el
líder (1986: 237). Mientras los sectores de iz-
quierda se nombraron como voz auténtica del
pueblo, el pueblo nombró a Perón electoralmen-
te como su vocero (219); cuando en 1974 Perón
expulsó a los sectores de izquierda, estos secto-
res, que se prometían fieles al pueblo, se encon-
traban discursiva y estratégicamente atrapados:
“afirmar en 1974 que Perón ya no representaba a
las masas significaría volver al ostracismo, resta-
blecer distancia entre élite y base, una base que
distaba mucho de ser montonera” (223). Cual-
quier retirada por parte de los montoneros del
Peronismo habría señalado el fin de cualquier
reclamo sobre su relación con el pueblo o con el
mismo Perón (219).

La obra reciente

� Es productivo ahora examinar algunos ejem-

plos de la más reciente producción poética de
Gelman. La colección País que fue será (2004)
empieza con una cita de Guillaume de Poitiers:
“El Paraíso Perdido nunca estuvo atrás. / Que-
dó adelante” (2004: 7). Es mi opinión que la
idea de un proyecto futuro del pasado motiva
muchos poemas de esta colección; en cierta for-
ma, la colección trabaja con la reaparición de
fantasmas del pasado que indican un posible fu-
turo, en una forma de “hauntología” (hantolo-
gie), para emplear el término de Derrida. El poe-
ma es un sitio que prepara la posibilidad de la
vuelta de figuras del pasado, en particular su hijo.
Lo perdido tiene, en el poema, un espacio donde
reaparecer. El poema “Jenin”, con un título que
alude a la “batalla” entre el ejército Israelí y mi-
litantes Palestinos en 2002 intenta investigar la
relación entre memoria y política contemporá-
nea:

La desmemoria saca monstruos
al sol. [...]
Hay asesinos
y aplausos para los asesinos.
Caigo en los huecos
del alarido, vienen
pesadillas de un país distante.
Son pesadillas de mí mismo.
Me matan muchas veces
junto a tu piel suave.

Se deshija la noche, suenan
disparos, hunden
las naves que surcan el ojo
para irse de antiguas bestias. (2004: 57)

El poema traza un vínculo entre violencias
que ocurren en otro país o lugar y la experiencia
personal del dolor y preocupación: las noticias
de actos de violencia en otro país repiten una
experiencia traumática previa: las pesadillas del
país distante son, textualmente, “pesadillas de
mí mismo”. Estos traumas existen como parte de
una serie de relaciones individuales, en este caso
con un “tú”; el verbo “deshijar” reaparece, y ve-
mos como las noticias foráneas se inscriben den-
tro de la experiencia de Gelman de la pérdida de
su hijo. Esto nos obliga a repensar el primer ver-
so: “desmemoria” no sería solamente la falta de
memoria sobre los efectos de la guerra, sino ade-
más una más extensa falta de memoria sobre la
experiencia argentina, es decir, se inscriben las
injusticias en Palestina al lado de las argentinas
de la última dictadura; de este modo, la lucha de
Gelman se mantiene vigente hoy en día y dentro
del contexto político mundial.

Vale la pena en este punto examinar las se-
mejanzas entre estos poemas y obras de la época
militante de Gelman; en varios poemas de la co-
lección Si dulcemente, vemos la muerte de los
compañeros montoneros como momento funda-
dor de una nueva etapa en la lucha armada:

bajo tierra en la tierra
que sí los recibió / incendios
que apagó el odio military / hijitos
empújennos al triunfo (1980b [1979]: 16)

En este caso es importante señalar el empleo
del sustantivo “hijitos” para describir a los com-
pañeros muertos; por un lado, ya que algunos
compañeros de Gelman –su hijo, su nuera– pue-
den ser nombrados precisamente con este térmi-
no; por el otro, de nuevo se inscribe la lucha
montonera dentro de la misma red familiar; aquí,
la pérdida motiva la lucha política y viceversa.
Los vínculos entre muerte, exilio, memoria, y la
persistencia de la lucha montonera son frecuen-
tes en la colección. A pesar de sus fracasos y
muertes, los compañeros sobreviven en la me-
moria y en el poema de Gelman:

[...]
de claridad vestida/nada piden
para sí/van desnudos/sangran mundo/
callan de penas admirablemente/
esperan que empecemos otra vez. (101 [1980])

El empleo del subjuntivo es importante: en
este caso, el subjuntivo es del presente; la posi-
bilidad del pasado es, ahora, el futuro del presen-
te, en casi la misma forma que vimos en el título
de País que fue será: la posibilidad, nunca cum-
plida, del pasado (y, de cierta forma, la negación
del orden actual). En este caso, con referencias a
“la batalla” y “prisión”, se hace explícita la refe-
rencia a la lucha armada.

Con estos poemas podríamos trazar un
diagrama cronológico: lucha – errores – muerte
– memoria – lucha (bis). Los tres últimos ele-
mentos de esta secuencia reaparecen en la última
poesía de Gelman, como en este ejemplo, “Cor-
tesías”

¿Dónde callás, memoria?/¿dónde
te acordás de vos misma/
acechando al verdugo para
matarlo como él te mató? (2007: 108)

El poema emplea un importante paralelismo
entre la memoria y la muerte del hijo de Gelman;
el empleo del término “verdugo” es clave, ya
que en los últimos años la palabra se ha vuelto
casi sinónimo entre la izquierda argentina de un
miembro de los comandos militares. Si el verdu-
go mató a la memoria, en un crimen parecido al
cometido contra el hijo de Gelman, la memoria
ofrece la posibilidad de una justicia extra-judicial
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en la revancha de la memoria. En otro poema de
esta secuencia, vemos la importancia de la me-
moria para el proyecto de Gelman:

El pasado vuelve cuando
desaparece. Vacíos que lloran
en sus países [...]
Se hinchan los ojos con
las cobardías de este tiempo,
sentadas
en sillas de su olvido. (63)

La primera oración podría ser un comentario
sobre Freud –es un caso parecido a las observa-
ciones de Gundermann que vimos arriba– pero
otra vez se traza una línea entre los males con-
temporáneos y la falta de memoria del pasa-
do. Es imposible leer el verbo “desaparece” sin
pensar en lo que implica este poema para la si-
tuación argentina. Como indica Edmundo Gó-
mez Mango, en la obra de Gelman se encuentra
“un movimiento de presentificación de lo des-
aparecido, su verbo poético es acontecimiento
presente de lo que ha sido, en el pasado vivo o en
el anhelo que nunca se ha cumplido” (2004: 66).
Gelman quiere demostrar, primero, que una falta
de memoria nos conduce a repetir los desastres
del pasado; segundo, que aun en el exilio el poe-
ta tiene que mantener una relación estrecha con
sus antiguos compañeros y con lo que ha perdi-
do; y, finalmente, que el proyecto a que prestó
sus fuerzas en el pasado sigue vigente hoy en
día.

En conclusión, señalaría que la tensión que
mueve la poesía de Gelman es entre Gelman como
poeta, y Gelman como militante (todavía) que
escribe poesía, y cuya poesía era, es, y seguirá
siendo, parte de un proyecto de lucha peronista
contra el capitalismo hegemónico; por ende su
conservadurismo político y estético para mante-
ner viva esta lucha dentro del contexto actual.
En el contexto de la polémica de La intemperie
demuestra también un conflicto clave: para se-
guir el argumento de Julian Bourg sobre los vín-
culos entre el mayo francés y la filosofía, hace
evidente que el giro “ético” o “levinasiano” tie-
ne sus raíces en los propios movimientos arma-
dos de los 60; Gelman es un recuerdo de los co-
mienzos violentos de esta rebelión contra nomos
o ley �

Bibliografía
Amorín, José. 2006. Montoneros. La buena historia. Buenos Aires. Catálogos (2nda

ed.).
Benedetti, Mario. 1995. “Gelman hace delirar a las palabras,” en Lilián Uribe
(ed.) Como temblor del aire. La poesía de Juan Gelman. Ensayos críticos. Mon-
tevideo. Vinté: 39-57.
Benedetti, Mario. 1981. Los poetas comunicantes. Montevideo. Marcha.
Belzagui, Pablo René (ed.). 2007. Sobre la responsibilidad. No matar. Polémica de
de la revista La intemperie. Córdoba, Arg. La intemperie.
Bonasso, Miguel. 2003. Diario de un clandestino. Tafalla. Txalaparta.
Bonasso, Miguel. 1994. Recuerdo de la muerte. Buenos Aires. Planeta (2nda ed.).
Bosteels, Bruno. 2008. “Mexico 1968. The revolution of shame.” Radical Philo-
sophy 149: 5-11
Bourg, Julian. 2007. From Revolution to Ethics. May ’68 and Contemporary Fren-
ch Thought. Montreal & London. McGill University Press.
Foucault, Michel. 2001 [1961]. Madness and Civilization. London. Routledge.
Freud, Sigmund. 2005 [1917]. “Mourning and melancholia,” in On Murder,
Mourning and Melancholy. Londres. Penguin: 201-218.
Gelman, Juan. 2008. “Discurso Premio Cervantes.” [http://www.elpais.com/el-
p a i s m e d i a / u l t i m a h o r a / m e d i a / 2 0 0 8 0 4 / 2 3 / c u l t u r a /
20080423elpepucul_1_Pes_PDF.pdf]
Gelman, Juan, 2007. Mundar. Buenos Aires. Seix Barral.
Gelman, Juan, 2004. País que fue será. Buenos Aires. Seix Barral.
Gelman, Juan. 2001. Pesar todo. Antología. México D.F. Fondo de Cultura Eco-
nómica.
Gelman, Juan. 1980a. Hechos y Relaciones. Barcelona. Lumen.
Gelman, Juan. 1980b. Si dulcemente. Barcelona. Lumen.
Gelman, Juan & Mara la Madrid. 1997. Ni el flaco perdón de Dios: hijos de
desaparecidos. Buenos Aires. Planeta.
Gillespie, Richard. 1982. Soldiers of Perón. Argentina’s Montoneros. Oxford.
Clarendon.
Gómez Mango, Edmundo. 2004. El llamado de los desaparecidos. Sobre la poesía
de Juan Gelman. Montevideo. Cal y canto.
Gundermann, Christian. 2007. Actos melancólicos: formas de resistencia en la
posdictadura argentina. Rosario: Beatríz Viterbo.
Ibáñez Quintana, Jaime. 2004. “Poesía de exilio de Juan Gelman.” Espéculo:
Revista de estudios literarios 27: (sin número de página). [http://www.ucm.es/
info/especulo/numero27/jgelman.html]
James, Daniel. 1988. Resistance and Integration. Peronism and the Argentine
Working Class. Cambridge University Press.
Mero, Roberto. 1987. Conversaciones con Juan Gelman; contraderrota. Monto-
neros y la revolución perdida. Buenos Aires. Contrapunto.
Olivera-Williams, María Rosa. 1995. “Citas y comentarios de Juan Gelman o la
(re)creación amorosa de la patria en el exilio,” en Lilián Uribe (ed.) Como
temblor del aire. La poesía de Juan Gelman. Ensayos críticos. Montevideo. Vinté:
171-87.
Olivera-Williams, María Rosa. 1988. “Poesía del exilio: el cono sur,” Revista
Hispánica Moderna XLI: 125-42.
Robben, Antonius C. G. M. 2005. “How Traumatized Societies Remember: The
Aftermath of Argentina’s Dirty War,” Cultural Critique 59: 120-164.
Rojo, José Andrés. 2008. “Un árbol sin hojas de da sombra,” Página/12 Suple-
mento Espectáculos. 22 de Abril 2008 .
Sarlo, Beatríz. 2005. Tiempo pasado. Buenos Aires. Siglo XXI.
Sigal, Silvia & Eliseo Verón. 1986. Perón o muerte. Los fundamentos discursivos
del fenómeno peronista. Buenos Aires. Legasa.
Sololiteratura.com. 2007. “Juan política y exilio,” [htttp://sololiteratura.com/gel/
gelpoliticay.htm]
Vezzetti, Hugo. 2003. Pasado y presente. Buenos Aires. Siglo XXI.

>>>>

MARTÍN KOHAN (1967, BUENOS AIRES) ENSEÑA TEORÍA LITERARIA EN LA UNIVERSIDAD
DE BUENOS AIRES Y EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PATAGONIA SAN JUAN
BOSCO. AUTOR DE UNA DESTACADA OBRA NARRATIVA Y ENSAYÍSTICA, EN 2007 OBTUVO
EL PREMIO HERRALDE CON SU NOVELA CIENCIAS MORALES. ENTRE SUS ENSAYOS ESTÁN
ZONA URBANA. ENSAYO DE LECTURA SOBRE WALTER BENJAMIN (2004) Y NARRAR A SAN
MARTÍN (2005). PUBLICÓ LOS LIBROS DE CUENTOS MUERO CONTENTO (1994) Y UNA PENA
EXTRAORDINARIA (1998), Y LAS NOVELAS EL INFORME (1997), LOS CAUTIVOS (2000), DOS
VECES JUNIO (2002), SEGUNDOS AFUERA (2005), MUSEO DE LA REVOLUCIÓN (2006) Y LA
CALLE DE LAS PUTAS (2008).
EN LA ENTREVISTA QUE CONCEDIÓ A CONFINES, KOHAN –QUIEN INTERRUMPIÓ LA
ESCRITURA DE UNA OBRA TITULADA POR AHORA BAHÍA BLANCA, “UNA NOVELA SOBRE EL
PODER DE LA NEGACIÓN MENTAL”, PARA RESPONDER ESTAS PREGUNTAS- HABLA DE LA
LITERATURA EN GENERAL Y DE LA SUYA PROPIA, DE LA ACADEMIA, DE LA IDEOLOGÍA,
DEL MERCADO Y  DE SUS GUSTOS LITERARIOS. CUESTIONES QUE, SIN DUDA, INFLUYEN
EN UNA GENERACIÓN EXITOSA DE ESCRITORES EN LA QUE ÉL SE DESTACA.

MARTÍN
“LA LITERATURA
NO ESTÁ ENTRE
LAS COSAS QUE
MÁS IMPORTAN
SOCIALMENTE”

KOHAN

ENTREVISTA

S
��POR DIEGO CACCIAVILLANI
Puerto Madryn
Especial para EES - CONFINES

los parámetros de esa misma realidad, sus pro-
porciones o su lógica de sentido. Me interesa
más la idea de abordar esa clase de materiales,
pero para decirlos y percibirlos de una manera
distinta, y a veces incluso opuesta, a la que la
propia realidad propone o exige.

¿Considera, como algunos, que el oficio del crí-
tico debe necesariamente estar escindido de la
tarea del escritor?
� La tarea del escritor, a mi entender, no debería
escindirse nunca de un tipo de relación singular
con el lenguaje, con las palabras. Más allá de
eso, puede escindirse o dejar de escindirse de lo
que sea.

En el año 2007 obtuvo el Premio Herralde de
Novela por Ciencias Morales. En ella trabaja
con el tema del disciplinamiento institucionali-
zado, en el contexto de la dictadura militar.
También trabaja el tema de la dictadura en Dos
Veces Junio. ¿Esa época nefasta ha sido un
motor de sus dos obras más destacadas?
� Esa época nefasta no ha sido el motor de esos
libros. Hubo otros motores: el tono neutro y dis-
tanciado del narrador de Dos veces junio, por

us novelas siempre intentan evitar
el realismo, ¿por qué?
� Me interesa una literatura que quie-
ra tocar los materiales de la realidad,
pero que no por eso tenga que acatar

ejemplo, o la posibilidad de trabajar el personaje
de la preceptora en Ciencias morales como si
ella misma y su cuerpo, o su cuerpo y su concien-
cia, fuesen dos personajes distintos. Un motor
fue también la intención de indagar narrativa-
mente cómo es que el disciplinamiento funcio-
na, es decir, cómo se produce concretamente la
obediencia, cómo se “fabrica” a un obediente en
lo más concreto. Luego hubo que situar esas his-
torias en una época determinada, y me pareció
evidente que situándolas en la época de la dicta-
dura militar los relatos ganaban espesor y senti-
dos posibles.

Gran parte de la academia posiciona como los
estandartes de la literatura argentina del siglo
XX a Borges, Arlt, Cortázar, Saer y Puig, ¿a
quién dejaría y a quién sacaría? ¿Por qué?
� Creo que la eficacia de lo que denominás “la
academia” se debe en gran parte a que sostiene
esos posicionamientos con el fundamento de un
fuerte sistema de lectura. Es decir, es siempre más
que una votación de preferencias o una lista de
elegidos. Las inclusiones y las exclusiones res-
ponden a una concepción bien asentada de la
literatura, y por ende de una manera consistente
de leer. Por lo tanto, no se trata de que por caso
yo tache aquí algún que otro nombre o agregue
alguno en su lugar. Se trata de la manera en que
leemos y hacemos funcionar esas lecturas; cuan-
do damos clase, cuando escribimos crítica.

¿Si tuviera que elegir cinco o siete autores que
efectivamente influyeron en su  formación como
escritor, ¿quiénes serían?
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� Hay líneas distintas en momentos distintos.
Una fundamental para mí tuvo la forma de una
confluencia retrospectiva: yo deseaba la influen-
cia de Onetti, de Viñas, de Saer, de Piglia. Y un
día advertí lo evidente: que todos ellos señala-
ban a su vez a Faulkner. Podría agregar a Puig,
podría agregar a Aira, tal o cual elemento que
uno toma de uno o de otro.

¿A qué autor contemporáneo argentino admi-
ra? ¿Por qué?
� A varios. Menciono a uno: Héctor Libertella.
Por una razón bastante clara: la idea tremenda-
mente singular que tenía de la literatura, y la
notable constancia con que sostuvo esa idea en
todo lo que leyó y escribió.

¿Existe la literatura mala o sólo hay “libros para
todos los gustos?
� Hay libros para todos los gustos. Pero hay mal
gusto, también.

¿Cuáles son sus criterios para diferenciar la
literatura mala de la buena?
� No existen criterios definitivos y estables,
como si fuese un protocolo de medida. Existen
luchas de valor, guerras de valor. Bueno es lo
que es bueno para aquel que impera, como decía
Nietzsche.

¿Qué posicionamiento ideológico tiene?
� ¿Marxista, leninista, trotskista? Me faltan lec-
turas para poder afirmarlo.

Este posicionamiento ha impregnado su lite-

ratura o prefiere que sus textos sólo trabajen el
artificio de la ficción como lo imaginó Theo-
dor Adorno en su Teoría crítica?
� Adorno descreía de lo directo, y yo también.
Ni “mensaje”, ni “compromiso”, ni una literatu-
ra política por premeditación y elección de con-
tenidos. Pero en la autonomía del artificio está
también lo social y está también lo político. Es
una de las lecciones de Adorno, a mí me ha con-
vencido.

¿Cree que todavía existen las ideologías o tam-
bién ellas fueron deshechas en la procesadora
postmoderna?
� Creo que todavía existen. La procesadora post-
moderna es lo que ya pasó.

¿Cree que la literatura tiene un efecto disuasi-
vo o persuasivo en el lector, cómo lo tuviera en
su momento Facundo de Sarmiento?
� Debería haber muchos más lectores que los
que efectivamente hay para que se pudiera pen-
sar en alguna clase de efecto real por parte de la
literatura. La sociedad en la que escribía Sarmien-
to era diferente. Hoy en día escribimos con la fe
de la producción de efectos, pero para que esos
efectos cobraran una existencia social significa-
tiva los lectores deberían ser muchos más y el
lugar social de la literatura debería ser muy otro.
La literatura no está entre las cosas que social-
mente más importan.

¿Cree que el escritor tiene una responsabili-
dad social? ¿En ese caso cuál sería?
� Queda en parte respondida en la pregunta an-

terior. Habría que preguntarse ahora por la res-
ponsabilidad social de los lectores respecto de la
literatura. Si no leen, o leen poco, o leen banali-
dades, que dejen al escritor en paz.

¿Cree que el mercado, de alguna forma, influ-
ye en la construcción del canon por parte de la
academia?
� No, y es una de las cosas que vuelven más
interesante el régimen de lectura que se propone,
se discute y se dirime en ese lugar de trabajo en la
enseñanza que vos llamás “la Academia”.

Volviendo a su libro Ciencias Morales, ¿qué
reflexión le merece la educación argentina en
este momento, en sus diversos niveles?
� A mi entender se recupera todavía, lentamen-
te, del daño atroz que le ocasionó la década me-
nemista.

¿Cómo cree que será el imaginario de la lite-
ratura argentina del siglo XXI?
� Pienso en las novelas de Sergio Chejfec, de
Marcelo Cohen, de Matilde Sánchez, de Gusta-
vo Ferreyra, de Juan José Becerra, de Jorge Con-
siglio, de Oliverio Coelho. Una cosa así.

¿En qué libro está trabajando en este momen-
to? ¿Puede adelantarnos algo?
� Escribo una novela sobre la capacidad de ne-
gación: el poder de la negación mental. Transcu-
rre en Bahía Blanca y se va a llamar así: Bahía
Blanca. Interrumpí para responder a esta entre-
vista; ahora que veo que estamos en la última
pregunta, me dispongo a retomar �
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CADA AÑO EN LA ARGENTINA SE PUBLICAN DECENAS DE POLICIALES. LA MAYORÍA
TIENDE A ABUSAR DE SUS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS COMO EL SUSPENSO,
SUBESTIMANDO LA PACIENCIA DEL LECTOR. OTROS ATIBORRAN SUS PÁGINAS CON UNA
PROSA FÁCTICA, PLAGADA DE DETALLES MINÚSCULOS, CASI SIEMPRE
CIRCUNSTANCIALES QUE SE ADHIEREN –EQUÍVOCAMENTE– CON EL FIN DE POTENCIAR
EL SUPUESTO GRADO DE VEROSIMILITUD DE LA NARRACIÓN. KRIMINAL TANGO, DE
ÁLVARO ABÓS, (ALFAGUARA) OPERA DE MODO DISTINTO. EN ESTA NOVELA EL
INSPECTOR DE HOMICIDIOS JUAN MUÑECAS DEBE HALLAR AL CULPABLE POR EL
ASESINATO DEL CONTADOR CLAUDIO LEVISNKI, CUYO CADÁVER APARECIÓ
CALCINADO DENTRO DE UN ATAÚD DE NOGAL CERCA DE LOS MUELLES DEL PUERTO DE
BUENOS AIRES. SEGÚN LOS PERITOS, EL CONTADOR HABÍA SIDO QUEMADO VIVO. A
PESAR DE HABERSE PERPETRADO EL CRIMEN EN PLENA LUZ DEL DÍA, NO HUBO TESTIGOS.
¿VENGANZA MAFIOSA, OSCUROS INTERESES FINANCIEROS, ALGÚN PLIEGUE
INCONFESABLE EN LA VIDA DE LA VÍCTIMA?

ALVARO
“NO CREO EN
LOS HÉROES NI EN
LOS ANTIHÉROES”

ABÓS

ENTREVISTA

C
��POR AUGUSTO MUNARO
Buenos Aires
Especial para EES – CONFINES

ALVARO ABÓS ANALIZA SU RECIENTE NOVELA
KRIMINAL TANGO. “UN CRIMEN ES UN ENIGMA
SIEMPRE, SENCILLAMENTE PORQUE NUNCA
NOS ACOSTUMBRAREMOS A QUE UN DON COMO
LA VIDA PUEDA SER SEGADO POR ALGUIEN QUE
PERTENECE A LA MISMA ESPECIE”, ASEGURA

on esas pistas mínimas Álvaro
Abós inicia la odisea de recons-
truir los hechos que tuvieron su
brutal desenlace aquel mediodía
del 19 de mayo. Con la pericia

de un forense, Muñecas analiza junto a su cola-
borador directo Valentín Magro cada parte de
este irresoluble rompecabezas cuya pieza faltan-
te es el mayor secreto del muerto: su misterioso
asesino. Así es como ingresan a los bajos fondos
de una Buenos Aires desquiciada por una reali-
dad ominosa con el fin de encontrar al culpable.
El libro por momentos se convierte en una pers-
picaz radiografía de una sociedad sitiada por la
impunidad. A través de una prosa despojada, al
ritmo descarnado de los hechos, su autor confir-
ma como lo ha venido haciendo desde Restos
humanos (1991), El simulacro (1995), El cri-
men de Clorinda Sarracán (2004) y Cinco ba-
las para Augusto Vandor (2006): legar una in-
terpretación del mundo interrogando a la huma-
nidad a través del crimen. Sin omitir su impacto,
su alcance, y su significado social y político.

La estructura narrativa de Kriminal tango,
cuyo centro es el crimen, responde al género po-
licial. A su vez explora los complejos mecanis-
mos de la corrupción, el poder, la violencia y la
impunidad. ¿Podría referirse a los elementos que
conforman la matriz de su novela y el modo en
que éstos se interrelacionan?

Kriminal tango narra la investigación de un
crimen cometido en la ciudad de Buenos Aires,
en la época actual. Sus protagonistas son  la víc-
tima, sus relaciones, diversos policías y otros
personajes que se mueven en variados ambien-
tes ciudadanos. La corrupción y la impunidad
del crimen son situaciones presentes en la vida
de la ciudad. Todos los días leemos sobre ellas
en los diarios, charlamos sobre ellas en el café y
en la peluquería. Por lo tanto, corrupción, vio-
lencia, impunidad, integran el clímax de Bue-
nos Aires. Como tales, se colaron en la novela,
sin que el autor se diera mucha cuenta.

¿Se sitúa más próxima a un policial negro o
de enigma? Por momentos los límites tienden
a desdibujarse, siendo ambos a la vez.
� No me conforman esas calificaciones, que es-
tuvieron tan presentes en el “revival” que, en
los años sesenta, vivió el género policial. Por
ejemplo, ¿qué quiere decir “policial negro”? Si
es policial, es negro. Si una novela narra un cri-
men cuya autoría no se conoce, es natural que
haya un “enigma”. Quizás sea más útil hablar de
“narrativa criminal”. O bien, lisa y llanamente,
de novelas que narran crímenes.

¿En qué difiere entonces la literatura policial
de la criminal?
� Trato de responderme yo mismo a esa pregun-
ta desde que, obedeciendo a una obsesión –la
obsesión es siempre la madre de una empresa
tan absorbente como escribir una novela– em-
pecé a redactar Kriminal tango. Justamente, ha-

ber elegido a un policía como protagonista, es
quizás una tentativa –en todo caso inconscien-
te, pues al escribir narrativa yo no busco demos-
trar teorías sino simplemente, narrar– de resti-
tuir el “policial” a un “policía”.

¿Por qué cree que el crimen es uno de los gran-
des núcleos de la narrativa?
� Porque desde la Biblia (“Caín mató a Abel”)
hasta la tragedia griega (Edipo) el crimen ha sido
narrado una y otra vez como una experiencia
perturbadora –quizás la más radicalmente per-
turbadora-de la naturaleza humana. Es, junto al
amor, la situación básica en el Dante, en Shakes-
peare y en toda la literatura desde entonces.

La novela tiene a Buenos Aires como escena-
rio de un crimen. Sus barrios, calles, así como
también circunstancias absolutamente reales
referidas de forma explícita como en una cró-
nica. ¿Siempre le preocupó mantener el nivel
de verosimilitud de la historia?
� La verosimilitud de la historia no sólo me
preocupó siempre, en realidad es lo que más me
preocupó, o quizás lo único que me preocupó.
Por verosimilitud entiendo que la historia, o
mejor dicho la narración de la historia, “funcio-
ne”, es decir que crezca, que avance. Una lectu-
ra fina demostraría que traicioné detalles de la
realidad –calles, lugares, épocas- en función
de esa verosimilitud y de ese funcionamiento
interno. Lectores que advertirán esos detalles
no faltarán. Algunos por cierto me lo harán
saber, como ya me ha pasado en otros libros –
ficciones o no ficciones- que tienen por esce-
nario el laberinto de  la ciudad. Buscar los
errores en los que incurre un escritor es un
deporte que nadie deja de practicar. Lo sé por-
que yo mismo lo practico.

Tengo entendido que el asesinato fue parcial-
mente tomado de una crónica ocurrida en
1992. ¿De qué modo tomó el tema y lo trans-
formó para poder ficcionalizarlo?
� Primero lo investigué como hubiera hecho
para escribir una historia de “no ficción”. Cuan-
do decidí transformar ese material en una fic-
ción, traté de olvidarme de toda esa informa-
ción. Para evitar tentaciones, hasta destruí los
documentos (fotocopias, apuntes, etc) que ha-
bía acumulado.

También el tango atraviesa el libro de modo
muy particular. Juan Muñecas, además de ser
oficial inspector de Homicidios, es un aficio-
nado del violín. ¿Incorporó esa idea para otor-
garle mayor dimensión psicológica al perso-
naje?
� No. Simplemente, cuando se me ocurrió el
personaje, se me ocurrió “con tango incorpora-
do”. Me nacen los personajes de una novela,
con todos sus “ingredientes”.  Tenía que apelli-
darse Muñecas, tenía que ocupar una oficina
vieja  en el Departamento de Policía, tenía que
vivir en la calle Cuenca, tenía que tocar el vio-
lín en un reducto tanguero del barrio de San Cris-
tóbal como manera de aguantar su horrible tra-
bajo… En la novela, el tango no es una intru-
sión deliberada sino un elemento del clima por-
teño. A mi juicio, el tango “respira” hoy por to-
dos los poros de  la ciudad. Es como la hume-
dad, la frustración o las puteadas.

¿Podría considerarse a Juan Muñecas un anti-
héroe?
� No sé. Cada lector lo calificará según le parez-
ca. No creo en los héroes. Por lo tanto, tampoco
en los antihéroes. Todos somos héroes en algún
minuto de cada día, y antihéroes en otro.

Algunos capítulos -como aquellos referidos al
modo de vida que llevaba la víctima, el conta-
dor Levinski, entre reuniones de directorio,
audiencias y citaciones judiciales- por la pre-
cisión que han sido narrados, revelan su pasa-
da experiencia como abogado laborista. ¿Cuán
relevante considera su primera profesión en
relación  a su obra narrativa?
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� En otros libros, incluso en alguna novela como
Cinco balas para Augusto Vandor, mi experien-
cia sobre la vida sindical me sirvió para ambien-
tar la acción. En el caso de Kriminal tango, no
creo que ello haya sucedido, pues el contador
Levinski no se ocupa específicamente de temas
laborales sino más bien de “emprolijar” nego-
cios sucios mediante balances truchos. De todos
modos, nada de eso sirve a la hora de escribir
ficción. Decía Flaubert que cualquier mujercita
puede escribir una novela sobre la vida militar:
le basta pasar por la entrada de un cuartel y mirar
hacia dentro.

¿Cuán importantes son los desenlaces en una
novela policial?, ¿por qué?
� Tan importantes como en cualquier narración.
Ahora bien, ya que concibo al policial como un
tipo de narración sustentado en la estructura, el
desenlace es crucial porque debe coronar un me-
canismo de relojería.

¿Por qué cree que en la literatura nacional
han existido detectives privados pero muy po-
cos policías resolviendo casos?
� Quizás porque siendo nuestra historia social
tan agitada, sobre todo durante el siglo XX, la
policía fue identificada como una institución
represiva no sólo del crimen sino también de
cualquier cambio. Luego de un régimen tan au-
toritario y represivo como el del Proceso 1976-
1983, cualquier policía pasó a ser en el imagina-
rio de todos nosotros un represor impresentable.
Pensar, por ejemplo, en  un policía con proble-
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mas de conciencia es como imaginar a Drácula
jugando a las bolitas. A su vez, en la década del
sesenta muchos escritores argentinos leyeron a
Chandler y por eso abundan los detectives pri-
vados en la literatura policial, a pesar de que esa
profesión era y es bastante extraña a nuestras
costumbres.

Parecerá tal vez una obviedad, pero ¿por qué
crimen es sinónimo de enigma en este tipo de
narrativa?
� Un crimen es un enigma siempre, sencilla-
mente porque nunca nos acostumbraremos a que
un don como la vida pueda ser segado por al-
guien que pertenece a la misma especie.

Actualmente, uno de los narradores más im-
portantes y reconocidos del género es el nor-
teamericano James Ellroy. ¿Le agradan sus
novelas?
� No, no me gusta Ellroy, porque encuentro su
escritura  exageradamente crispada, como si es-
cribiera con un hacha.

¿Qué policiales argentinos recomendaría leer?
� La novela policial argentina que más me gus-
ta –ello es relativo, pues mañana cambiaré de
gustos- es Rosaura a las diez de Marco Denevi.
Una que me gustó mucho es Los tallos amargos
de Adolfo Jasca. Dos novelas que leí con interés
porque revelan la atracción que el policial ejer-
ce sobre tantos escritores, incluso sobre quienes
no lo practican, fueron La pesquisa de Juan José
Saer y The Buenos Aires Affair de Manuel Puig.

Ambas fueron experimentos no logrados, pero
siempre es bueno acercarse a los fracasos de un
gran escritor. De las últimas que leí,  me gusta-
ron Tuya y Las grietas de Jara de Claudia Piñei-
ro, por la construcción del suspenso.

¿Y Rodolfo J. Walsh?
� Considero a Walsh por encima de todo un
ficcionista. Por la concisión dramática de su na-
rrativa y por el manejo de la progresión en la
intriga, es un puntal en la narrativa policial (o
criminal) argentina, junto a Borges. Por cierto,
Walsh usó un policía -el comisario Jiménez-
como personaje de sus «Variaciones en rojo».
Estos escritores, y muchos más que los segui-
mos, formamos parte de la literatura negra, o
policial o criminal, que viene siendo ya un «gé-
nero nacional», algo así como la gauchesca del
siglo XX (y ahora ya XXI).

En un pasaje de su novela, Muñecas le dice a
su colega Magro “no olvide que a nosotros
nadie nos pide juicios morales sino solucio-
nes”.  ¿Cree que esa aseveración puede en par-
te definir el tono del libro?
� No tengo la menor idea. No olvide que no leí
el libro, sólo lo escribí. Desde ahora, tomaré en
cuenta su observación.

Por último, ¿existe el crimen perfecto?
� El crimen perfecto es para los asesinos como
la novela perfecta para nosotros, los escritores:
sabemos que no existe, pero igual la persegui-
mos, sin descanso �



JUAN QUINTAR (fragmento)
 “LAS ZONCERAS Y LA CRÍTICA EPISTÉMICA AL PODER”

� La intención de Jauretche es la de suscitar la reacción de esa tan mentada ‘viveza
criolla’, para que, si en verdad somos vivos de ojo, lo seamos también de temperamento; la
idea es comenzar a ‘avivarnos’ y dejar de ser zonzos. Ahora bien, ¿en qué consiste la
zoncera, qué es?, ¿cuál es su función? La zoncera, a diferencia del sofisma, carece de argu-
mentación, de razonamiento; son consignas que se instalan dogmáticamente y su eficacia
no depende, por lo tanto, de la habilidad en la discusión como de que no haya discusión.
Porque en cuanto el zonzo analiza la zoncera deja de ser zonzo. Se trata de una abstracción
hecha principio que funciona como punto de partida para un razonamiento posterior, con
una enorme funcionalidad dentro de los proyectos políticos que no parten de un reconoci-
miento de las demandas nacionales. Porque, en verdad, como bien lo analiza Jauretche…
las zonceras son parte de la pedagogía colonialista.

Ahora bien, ¿cómo se instalan culturalmente las zonceras? Indudablemente, desde el
poder político y la superestructura cultural que legitiman (y, muchas veces, imponen) los
pensadores, escritores, pintores, poetas o académicos. Esas zonceras se apoyan en una auto-
ridad y, a partir de ella, cumplen con dos objetivos: uno es prestigiar la zoncera con la
autoridad que la respalda (porque lo dijo tal o cual prócer) y otra, reforzar (dicha) auto-
ridad con la zoncera. Así los proyectos de Rivadavia se apoyan en el prestigio de Rivada-
via. Y el prestigio de Rivadavia, en sus proyectos �
(de “Pensar con estaño. El pensamiento de Arturo Jauretche”, por Juan Quintar.
Editado en Neuquén por Educo –Editorial Universitaria del Comahue- en 2007, 241 páginas. Prólogo de Jorge Marziali).
*Las bastardillas son citas de Jauretche.
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UNA RESEÑA DE LA GÉNESIS DEL
PENSAMIENTO NACIONAL EN TORNO DE
LA FIGURA DE ARTURO JAURETCHE. LA
ORIGINALIDAD DE LA DESMITIFICACIÓN
DE LAS ZONCERAS Y EL
“DESCUBRIMIENTO” DE LA
COLONIZACIÓN PEDAGÓGICA Y SUS
CONSECUENCIAS. HAY EN LA ARGENTINA
UNA CONSTRUCCIÓN DIFICULTOSA,
TRABADA Y CARACTERIZADA POR SUS
MARCHAS Y CONTRAMARCHAS, COMO
METONIMIA DE LA HISTORIA DEL PAÍS: SE
TRATA DE LA EDIFICACIÓN DEL
PENSAMIENTO NACIONAL, UN ESPACIO
EN EL QUE ENTRAN Y SALEN NO SÓLO
IDEAS Y CONCEPTOS, COSMOVISIONES E
IDEOLOGÍAS, SINO TAMBIÉN HACEDORES
QUE ASOMAN SU ORIGINALIDAD SEGÚN
EL ESPÍRITU DE LA ÉPOCA.

ARTURO
PENSAR CON ESTAÑO

L
��POR GERARDO BURTON
Neuquén
Especial para EES – CONFINES

OPUESTO A LA “INTELLIGENTZIA”, JAURETCHE ELABORÓ UNO DE LOS MÁS
ORIGINALES APORTES A LA CULTURA NACIONAL. EL HISTORIADOR JUAN QUINTAR
ANALIZA ESE PENSAMIENTO, QUE PUSO EN BLANCO SOBRE NEGRO DICOTOMÍAS
ENTRONIZADAS EN LA HISTORIA ARGENTINA MUCHO ANTES DE SARMIENTO

JAURETCHE
os pensadores nacionales son por
lo general parricidas confesos, ya
que es difícil desmontar la sacrali-
dad de los oficialismos y la des-
consideración de los progresismos

no vernáculos. En esa tarea sobresalen, hacia la
mitad del siglo pasado, los intelectuales nuclea-
dos en torno de la Fuerza de Orientación Radical
de la Joven Argentina, la Forja cuyas ideas, des-
de el yrigoyenismo, contribuyeron al primer pe-
ronismo.

Desde ese núcleo duro de la intelectualidad
opuesto a la “intelligentzia”, Arturo Jauretche
elaboró uno de los más originales aportes a
la cultura nacional. Y ahora el historia-
dor Juan Quintar desmenuza esos
aportes que pusieron en blanco
sobre negro las dicotomías
entronizadas en la his-
toria argentina des-
de antes de Do-
m i n g o
F a u s t i n o
Sarmiento.

En el tí-
tulo -“Pen-
sar con esta-
ño” -, Quintar
plantea dónde
se ubica Jaure-
tche para articu-
lar las “razones
y pasiones” de la
historia nacional y
organizarlas en un
corpus que desafía
las lecturas oficiales
y sus operaciones. El
estaño es el lugar pri-
vilegiado de la re-
flexión nacional y po-
pular: el sitio desde
donde la dicotomía civi-
lización o barbarie, que tiñó la política argentina
desde la segunda mitad del siglo XX se convierte
en una zoncera. Justamente, las zonceras y la con-
ceptualización de la “colonización pedagógica”
son apenas dos de los hallazgos del pensamiento
de Jauretche.

Pero Quintar no se queda en el análisis: su
libro es un diálogo con la vida y la obra de Jaure-
tche. Al contrario de los panegíricos esperables
en estos casos –una especie de hagiografía de los
pensadores nacionales que pueblan los altares
en reemplazo de la historiografía liberal-, el au-
tor rescata la absoluta libertad de pensamiento
del protagonista de su libro. Nacido a la política
en el conservadurismo, de la mano de Raúl Sca-
labrini Ortiz –cuya importancia en el indiscipli-
namiento de las almas todavía no está dimensio-
nada- Jauretche se introdujo en el nacionalismo
traducido por Hipólito Yrigoyen. La década in-

ticar desde dentro un proceso nacional y popu-
lar, son las herramientas que permitieron cons-
truir un pensamiento de pantalones largos. Como
lo hicieron Juan José Hernández Arregui, Rodol-
fo Puiggrós, Salvador Ferla, John William Co-
oke y, sobre todo y de nuevo, Scalabrini.

Entonces, Quintar entra en su mejor juego:
desmenuza todas las etapas de Arturo Jauretche,
desde las escaramuzas en Paso de los Libres y el
prólogo de Jorge Luis Borges a un poema épico
hasta su final diálogo con una juventud cuya
tendencia se enfrentaba a sangre y fuego con las
directivas del líder justicialista.

“Pensar con estaño” representa una puerta a
la evolución del pensamiento nacional del siglo
XX, un conjunto de ideas y principios amasado
en la práctica política, en la búsqueda de res-
puestas a una realidad siempre cambiante y en
medio de la incomprensión de las ideas domi-
nantes, sean éstas de la Europa continental, del
mundo anglosajón o del (su)realismo socialista.
Quintar ratifica y reivindica el carácter tercer-
mundista del pensamiento nacional en la Argen-
tina, y propone a Jauretche como un modelo de
intelectual opuesto al que construyó la historia
oficial con Sarmiento o Alberdi, incluso con
Echeverría.

La clave es el estaño del título: ese metal que
cubría la barra de los bares y desde donde Jaure-
tche reflexiona. Allí se cocina el revés de la tra-
ma de las zonceras; la salida del coloniaje y la
disolución de la colonización pedagógica.

El libro concluye con citas del subcoman-
dante Marcos: no es casual, pues el entronque de
una nueva mirada sobre la realidad y la historia
requiere de todos los aportes posibles, y Quintar
no los desdeña �

fame –y otra vez Scalabrini Or-
tiz- lo azuzaron para desmontar y
señalar los resortes del imperialis-
mo inglés en el país, al que cate-
gorizó sin cortapisas como “colo-
niaje”.

Quintar, sin embargo, transgre-
de un pacto tácito: hace eje en las
disidencias de Jauretche con Perón a
lo largo de su vida, algo que pocos se
atreven a mentar, especialmente cuan-
do se trata de un personaje del Parnaso
justicialista. Ese movimiento de entra-
da y salida que cultivó Jauretche, esa
permeabilidad a la que recurrió para cri-


